ときどき、デイケアのメンバーはゴミ拾いをします。
浦河ひがし町診療所デイケアの、プログラムのひとつです。
プログラムといってもきちんとしたものではない。時間も参加者も、どこに行くかもその場の思いつきで決まる。もちろん雨だったら出かけません。
金曜日はよく晴れた日でした。１０時過ぎ、「ゴミ拾い、行くよー」と、誰かが声をかけたのか、かけなかったのか、何人かが外に出てきました。でも、ゴミ拾いの長いトングを渡されると、おれ、できないといってやめたり、出かける前にもう疲れた、といって引っこんでしまったり。
３班に分かれての作業でした。１班は草取り、２班はゴミ拾い、３班はタバコの吸殻拾い。
タバコ担当になった柳一茂さんは、ほんとはあと二人来るはずだったんだけど来なくて、といっていました。スタッフと２人だけの作業。でもまあ天気はいいし、外を歩くのは気分がいいものです。
診療所を出て１００メートルほど、国道沿いの歩道を往復して１００近い吸い殻を拾いました。
なんで吸殻拾うの、と聞くと、いやおれたち、けっこう吸ってるからという返事でした。デイケアのメンバーのなかには、路上でタバコを吸う人、建物の陰で吸う人もいます。注意してもなかなかいうことを聞かない。柳さん自身はルールを守っているけれど、そうではない、というか、そういうふうにできない仲間が何人かいます。
自分が捨てたのではない吸い殻を拾う。仲間の何人かが路上喫煙をするので、その後始末をする。
いわば尻ぬぐいです。でも拾っている柳さんたちには、尻ぬぐいの感覚はない。
みんな、できることもあれば、できないこともある。病気の重い人にちゃんとしろといっても無理だ、できるわけはない。それは自分の経験から身にしみてわかっています。
そこで、おれはおれのできることをする、というのが柳さんたちの気分でしょう。
吸殻拾いは、ご飯が上手に食べられない仲間を助けるのとおなじことです。
ここには何か、一般社会の人たちとはちがう、人と人のつながりがあります。
ちなみに、この日拾った吸い殻のほとんどは、仲間のものではありません。誰かわからない人が捨てたもの。一方、デイケアの仲間がどこかに捨てた吸い殻は、拾いきれていません。
捨てる人がいれば拾う人もいる。それで世間は回っている。そういう、ゆるーいつながりでいいのではないでしょうか。
（2021年8月21日）