スーパーのレジに並ぶとき、カートを自分の後ろに置く。
後ろの人とできるだけ離れるために。もちろんコロナの感染を防ぐためです。
もしこんな光景を目にしたら、変な人がいると思うでしょう。それが感染防止のためだとわかったら、なにもそんなことまでしなくてもと思うかもしれない。でも世の中にはそうせざるをえない人がいます。そこに気が回らなかったぼくは、新聞記事を読んで反省しました（ The world might be done with covid, but I’m still keeping my distance. By Stacy Torres. August 21, 2022, The New York Times）。
「２年半、私は感染を避けてきた。アメリカではコロナなんてほとんど終わったかのようだけれど、私はずっと影に隠れて暮らしている」
なんとしてもコロナにかかりたくないと、社会学者のステイシー・トレスさんはいいます。シェーグレン症候群という自己免疫疾患で、口が乾いたり涙腺が枯れたり、恒常的な疲労感に悩まされている。免疫系の障害なのでコロナに感染すれば重症化のリスクは高い。これまで呼吸器系の感染症はいつもひどかったし、なかなか回復しなかった。だからコロナも、最大限の注意を払ってよけています。
ワクチンも２回のブースターも打ったけれど、アメリカで毎日出るコロナの死亡者５００人のなかにいつ自分が含まれるかわからない。
だから人ごみが恐ろしい、とトレスさんはいいます。
隣に座る人がマスクをしていないのが恐ろしい。すいているカフェでわざわざ私の近くに座る人が恐ろしい。会合に出るときは開いている窓やドアの近くを探す。
地下鉄の混雑、動き回る子どもは脅威だ。もちろんＮ９５マスクをする。危ないと思うところでは二重に。ニューヨークからカリフォルニアに行く飛行機に乗ったときは、フィスガードでマスクは三重。自由席が選べるときはマスクの人を探し、そういう人の隣に座る。エレベーターの密を避け、できるだけ階段を上るようにする。
暑い夏の日も、汗をかきながらマスクは外さない。でも大部分の人が大部分の場面でマスクを外したアメリカで、いつまでコロナから逃れられるかはわからない。
公園の隅で、ひとりマスクで座っている人がいたら、それは私ですとトレスさんはいいます。
ひとり離れて座っている人は、日本にもたくさんいるでしょう。
でも日本の場合、問題なのはマスクのほとんどが「感染防止」ではなく「同調」のためだということです。マスクをしてひとり離れて座っていれば、事情があるんだなとわかる。でもみんながマスクをして群れていたら何がなんだかわからない。それがぼくらの目にする光景じゃないでしょうか。
（2022年8月23日）